Imām Mālik e le 48 Domande: l'Adab di Dire "Non Lo So"

Un uomo attraversò il Nordafrica a dorso di cammello. Viaggiò per settimane, forse mesi, da una delle regioni occidentali del mondo islamico fino a Madīnah, la città del Profeta ﷺ. Portava con sé quarantotto domande giuridiche che la sua comunità gli aveva affidato: questioni di fiqh, dubbi su pratiche quotidiane, casi complessi su cui nessun sapiente locale era riuscito a pronunciarsi con certezza. Il destinatario era l’uomo che tutta la Ummah riconosceva come l’autorità suprema di Madīnah: Imām Mālik ibn Anas raḥimahullāh, il fondatore di quella che sarebbe divenuta la scuola giuridica mālikita, il compilatore della Muwaṭṭaʾ, il sapiente che Imām al-Shāfiʿī raḥimahullāh definì con queste parole: “Quando si menzionano gli ʿulamāʾ, Mālik è la stella.”

L’uomo arrivò, si sedette davanti al maestro, e cominciò a porre le sue domande, una dopo l’altra. Mālik rispose a sedici di esse. Alle altre trentadue rispose: lā adrī – “non lo so.”

L’uomo rimase attonito. Aveva attraversato un deserto per sentire “non lo so” dal più grande giurista vivente. Obiettò, con un misto di delusione e incredulità: “O Imām, questa gente mi ha mandato qui dall’Imām di Madīnah. Cosa dico loro quando torno?” Mālik lo guardò e rispose: “Di’ loro che Mālik non sa.”

Questo episodio è documentato nelle fonti classiche della biografia mālikita, in particolare nel Tartīb al-Madārik wa Taqrīb al-Masālik di al-Qāḍī ʿIyāḍ raḥimahullāh, una delle opere più autorevoli sulla vita e il metodo di Imām Mālik. Non è un aneddoto isolato: altre fonti confermano che Mālik ripeteva regolarmente “non lo so” a chi gli poneva domande giuridiche. Al-Haytham ibn Jamīl raḥimahullāh raccontava di aver sentito Mālik essere interrogato su quarantotto questioni e rispondere “non lo so” a trentadue di esse. La proporzione è schiacciante: due terzi delle domande senza risposta. Da parte dell’uomo che l’intera Ummah considerava il massimo esperto vivente di fiqh e ḥadīth.

Per capire la portata di questo gesto, bisogna capire chi era Mālik ibn Anas e quale posizione occupava nel mondo islamico del suo tempo.

Mālik nacque a Madīnah nel 93 H. (711 d.C., secondo la datazione più accreditata) e vi morì nel 179 H. (795 d.C.). Non lasciò mai la città del Profeta ﷺ se non per il pellegrinaggio. Studiò con centinaia di maestri, tra i quali i più grandi tābiʿīn e tābiʿ al-tābiʿīn di Madīnah: Ibn Shihāb al-Zuhrī raḥimahullāh, il più grande muḥaddith della sua generazione; Nāfiʿ raḥimahullāh, il servo liberato di ʿAbdullāh ibn ʿUmar رضي الله عنه, attraverso il quale correva la catena di trasmissione che i muḥaddithūn chiamano silsilat al-dhahab, la “catena d’oro” (Mālik da Nāfiʿ da Ibn ʿUmar dal Profeta ﷺ); e Rabīʿah ibn Abī ʿAbd al-Raḥmān raḥimahullāh, noto come Rabīʿah al-Raʾy, il giurista che gli insegnò l’uso disciplinato del ragionamento giuridico.

Mālik stesso racconta il momento in cui cominciò a insegnare e a pronunciare fatāwā. “Non mi sono seduto a insegnare,” disse, “finché settanta ʿulamāʾ che avevano raggiunto il livello di emettere fatāwā non hanno testimoniato che ero idoneo a farlo.” Settanta. Non un maestro, non dieci, non una commissione di tre. Settanta esperti, ciascuno dei quali era a sua volta autorizzato a pronunciare giudizi giuridici, dovettero confermare che Mālik aveva le competenze per fare lo stesso. Questo dato, riportato dallo stesso Mālik, non è un atto di vanità. È la descrizione di un sistema di controllo di qualità intellettuale che non ha equivalenti nel mondo contemporaneo.

E quell’uomo che aveva ricevuto l’autorizzazione di settanta esperti, che aveva compilato la Muwaṭṭaʾ, che insegnava nella moschea del Profeta ﷺ circondato da studenti venuti da tutto il mondo islamico, quell’uomo rispondeva “non lo so” a due domande su tre.

C’è qualcosa di profondamente teologico in quel “non lo so.” Non è debolezza. Non è falsa modestia. Non è un trucco retorico per sembrare umile. È una posizione epistemologica precisa, radicata nel cuore della tradizione sunnita. ʿAbdullāh ibn Masʿūd رضي الله عنه aveva detto: “Chi emette fatāwā su ogni questione come se sapesse tutto, quello è un pazzo.” E ʿAbdullāh ibn ʿAbbās رضي الله عنه insegnava che l’uomo deve dire ciò che sa, e quando non sa deve dire Allāhu aʿlam, “Allah ne sa di più.” Jaʿfar al-Ṣādiq raḥimahullāh, quando gli fu posta una domanda a cui non sapeva rispondere, disse semplicemente: lā adrī. Nessuna perifrasi, nessuna giustificazione, nessun tentativo di produrre una risposta approssimativa per salvare le apparenze.

Imām al-Nawawī raḥimahullāh, il grande sapiente shāfiʿita, commentò questo atteggiamento con una formulazione che merita di essere tradotta con precisione: “È convinzione degli ʿulamāʾ che quando uno studioso dice ‘non lo so’, ciò non abbassa in alcun modo il suo rango. Al contrario, è la prova che possiede un rango elevato, taqwā e perfezione nella conoscenza. Perché dire ‘non lo so’ indica che si è una persona di sapere, giacché chi non ha sapere non sa nemmeno di non sapere.”

Questa frase di al-Nawawī è una delle più lucide formulazioni del rapporto tra conoscenza e umiltà nella tradizione islamica. Il sapere autentico produce consapevolezza dei propri limiti. L’ignoranza produce la certezza di sapere tutto. Il ʿālim vero riconosce i confini del proprio sapere; il jāhil (l’ignorante) non li vede nemmeno.

La posizione di Mālik aveva anche una dimensione pratica. Nella tradizione giuridica sunnita, la fatwā è un atto di responsabilità gravissima. Il muftī (colui che emette la fatwā) si assume la responsabilità davanti ad Allah ﷻ di attribuire al dīn un giudizio: se quel giudizio è sbagliato, il muftī porta il peso dell’errore e delle sue conseguenze su chiunque lo segua. Il Profeta ﷺ avvertì: “Il più audace di voi nel pronunciare fatāwā è il più audace nel lanciarsi nel Fuoco.” Questa narrazione, trasmessa con varianti ma con un senso inequivocabile, era perfettamente presente nella coscienza di Mālik. Quando diceva “non lo so”, stava proteggendo la propria coscienza davanti ad Allah ﷻ e contemporaneamente proteggendo la comunità da una risposta potenzialmente errata.

C’è un elemento di questa storia che assume un significato particolare nel contesto contemporaneo, e vale la pena di esplicitarlo. Viviamo nell’epoca delle fatāwā istantanee. Un musulmano ha un dubbio, lo digita su un motore di ricerca, e in trenta secondi trova dieci risposte diverse, spesso contraddittorie, emesse da personaggi la cui qualificazione giuridica è impossibile da verificare. Sui social media, chiunque abbia una barba e un microfono può presentarsi come autorità religiosa e pronunciare giudizi su questioni di ḥalāl e ḥarām che richiederebbero anni di studio specialistico. I video di TikTok risolvono in sessanta secondi questioni su cui i fuqahāʾ classici deliberarono per generazioni. E lo fanno con una sicurezza che Mālik ibn Anas, con la sua vita di studio e i suoi settanta garanti, non si permetteva.

Mālik diceva “non lo so” non perché gli mancassero le competenze, ma perché le sue competenze erano abbastanza profonde da fargli riconoscere la complessità della questione. Chi risponde a tutto con certezza assoluta rivela, nella maggior parte dei casi, non la profondità del proprio sapere ma la superficialità della propria comprensione del problema. Il fiqh islamico è un edificio di una complessità immensa: ogni questione tocca le fonti coraniche, la Sunnah, il consenso degli ʿulamāʾ (ijmāʿ), l’analogia giuridica (qiyās), la pratica locale (ʿurf), le circostanze specifiche del caso (ḥāl), i precedenti delle diverse scuole giuridiche. Un giurista serio non può liquidare questa complessità con una risposta da trenta secondi.

Il metodo giuridico di Mālik, che diventerà il fondamento della scuola mālikita, riflette questa prudenza. Mālik costruì il suo fiqh su una gerarchia di fonti che dava un peso eccezionale alla pratica viva della comunità di Madīnah (ʿamal ahl al-Madīnah). L’idea era che ciò che i musulmani di Madīnah facevano, generazione dopo generazione, rappresentava una trasmissione vivente della Sunnah del Profeta ﷺ, perché quella comunità era la continuazione diretta della comunità che il Profeta ﷺ aveva fondato. Questa posizione era originale e, in certi punti, controversa: Abū Ḥanīfah raḥimahullāh e poi al-Shāfiʿī raḥimahullāh la contestarono su basi metodologiche, sostenendo che il ḥadīth autenticato (ḥadīth ṣaḥīḥ) dovesse prevalere sulla pratica locale anche quando quest’ultima sembrava contraddirlo. Il dibattito tra queste posizioni è uno dei capitoli più ricchi e istruttivi della storia del fiqh sunnita, e il fatto che sia avvenuto nel rispetto reciproco, senza takfīr e senza violenza, è una lezione di adab che la Ummah contemporanea farebbe bene a riscoprire.

Perché Mālik non considerava il dissenso giuridico un problema. Lo considerava una misericordia. La celebre frase attribuita a lui, “L’ikhtilāf (dissenso) dei sapienti della mia Ummah è una misericordia,” esprime una convinzione profonda: il fatto che i grandi giuristi giungano a conclusioni diverse sulle stesse questioni non è un segno di debolezza del sistema, è un segno della sua ricchezza. Allah ﷻ ha voluto che la Sharīʿah contenesse spazio per l’interpretazione, e quel margine di flessibilità permette alla legge islamica di adattarsi a contesti diversi senza tradire i principi. Quando Mālik diceva “non lo so”, stava anche dicendo: “Su questa questione non ho raggiunto una certezza sufficiente per assumermi la responsabilità di una fatwā, e preferisco lasciare lo spazio aperto piuttosto che chiuderlo con un giudizio insicuro.”

C’è un ultimo elemento della vita di Mālik che illumina il suo rapporto con il potere, e che crea un parallelo istruttivo con la storia di Saʿīd ibn al-Musayyab che abbiamo trattato in un altro articolo. Il Califfo abbaside al-Manṣūr propose a Mālik di rendere la Muwaṭṭaʾ il codice giuridico ufficiale dell’intero califfato, imponendolo a tutte le province. Mālik rifiutò. Disse che i Compagni del Profeta ﷺ si erano dispersi nelle diverse regioni del mondo islamico e che ciascuno di essi aveva portato con sé un patrimonio di conoscenza; imporre un’unica interpretazione avrebbe significato cancellare quel patrimonio. In altre parole, Mālik difese il pluralismo giuridico sunnita contro la tentazione dell’uniformità imposta dal potere politico. Avrebbe potuto diventare il giurista ufficiale dell’impero, il legislatore supremo del mondo islamico. Scelse di non esserlo.

Questo rifiuto è speculare a quello di Abū Ḥanīfah raḥimahullāh, che rifiutò la carica di qāḍī al-quḍāh e morì in prigione, e a quello di Saʿīd ibn al-Musayyab, che rifiutò il giuramento di fedeltà e fu frustato. I tre episodi, distanti nel tempo e nello spazio, raccontano la stessa storia: nella tradizione sunnita classica, il sapiente autentico non è al servizio del sovrano. Il sapiente è al servizio di Allah ﷻ e della comunità, e il sovrano, se è giusto, consulta il sapiente; non lo comanda.

Mālik morì a Madīnah nel 179 H. (795 d.C.), e fu sepolto ad al-Baqīʿ. La Muwaṭṭaʾ che aveva compilato è considerata una delle prime raccolte sistematiche di ḥadīth e fiqh della storia islamica; alcuni ʿulamāʾ la classificano seconda solo al Qurʾān per autorevolezza, e Imām al-Shāfiʿī disse che, dopo il Libro di Allah, non conosceva libro più corretto sulla faccia della terra. La scuola giuridica che porta il suo nome è oggi la scuola dominante nel Nordafrica e nell’Africa occidentale, e le sue posizioni metodologiche continuano a influenzare il dibattito giuridico islamico.

Eppure, con tutto questo, la lezione più importante che Mālik ci lascia non è un libro, non è una scuola giuridica, non è una fatwā brillante. È una frase di tre parole: lā adrī – “non lo so.”

In un’epoca in cui l’autorità religiosa è misurata dal numero di follower, in cui la sicurezza con cui si risponde conta più della correttezza della risposta, in cui dire “non lo so” è percepito come debolezza e rispondere a tutto è percepito come competenza, Mālik ci ricorda che la direzione è esattamente opposta. Il sapere vero produce silenzio là dove il sapere falso produce rumore. La competenza autentica genera prudenza; l’incompetenza genera audacia. Chi sa davvero misura le parole, perché conosce il peso di ciascuna di esse davanti ad Allah ﷻ.

Allāhumma, rendici di quelli che parlano quando sanno e tacciono quando non sanno, e proteggici dall’audacia dell’ignoranza.

Susanna Gagliano

Vuoi studiare i fondamenti del fiqh islamico, le differenze tra le scuole giuridiche e il metodo con cui i grandi Imām costruirono la giurisprudenza islamica? Il Percorso Fiqh Ḥanafī di Madrassat an-Noor copre le basi della pratica giuridica con fonti classiche verificate, e il Percorso Completo integra il fiqh con la Sīrah, l’ʿAqīdah Ashʿarī-Māturīdī e l’arabo coranico.

Scopri i percorsi: https://madrassatannoorscuola.it/percorsi/
Scrivimi su WhatsApp: https://wa.me/393519906069
Prezzi e iscrizioni: https://madrassatannoorscuola.it/prezzi-e-iscrizioni/

Articoli correlati:

Al Fiqh al-Akbar: trattato sul credo dell’Imām Abū Ḥanīfah – https://madrassatannoorscuola.it/al-fiqh-al-akbar/
L’ʿUrf nel Fiqh Ḥanafī: l’Islam non è monocultura araba – https://madrassatannoorscuola.it/articoli/
ʿUmar ibn al-Khaṭṭāb e il fiqh islamico: quando la legge va oltre la lettera – https://madrassatannoorscuola.it/articoli/

Instagram: https://www.instagram.com/madrassatannoorscuola
YouTube: https://www.youtube.com/@madrassatannoorscuola
TikTok: https://www.tiktok.com/@madrassatannoor_islam